上架感言
恕我这个讲故事的人，打断你几分钟。
让你在故事里出来，选个舒坦的地方。
手机也好，电脑也行。
坐着也行，躺着凑合。
总之别跪着。
——我得和你说点儿事。
——在这天我得给你写点儿东西。
我琢磨着，这东西还有点难下笔。
东西嘛，就是“东西”。
——不是什么讲究的物件，不是一眼就明白它值钱的“金钗玉”，也不是看着就通晓它刺激的“车轱辘”。
它没什么满足感，也不爽快。
读一半都不知道能收获什么。
你可能会讲。
“那我图个什么呀？”
——你指望能从“东西”里图什么呢？
我们从这一行开始吧?
不然【东扯西扯】的，你也不知道往哪里看。
……
……
从二零一五年起，我干这行四年了。
从二十三岁写到二十七岁。
一个学铁道的，做环保工人，结果去写网络了。
嘿！~
我要是听故事的，就琢磨着这人能行吗？
我觉得他不行。
他爹也觉得他不行。
他说他能行。
我说他吹牛逼。
他爹也说他吹牛逼。
最后——
——他自己一拍手。
果然他不行，他是吹牛逼的。
他根本就不懂网络。
他第一本书写了三天，收了读者一千来块打赏。
他分到七百来块钱，可把自己乐坏了。
他下楼买酒喝，五十二度的回雁峰！
配上一斤半卤牛肉！潇洒！文豪！
喝醉了就写，写完了就发。
发了再来稿费！
有人问他写的什么。
他愣住了。
他不敢提书名，他觉着说起来害臊，脸红，丢人。
他自己都别扭！像个大娘们儿！
哎哟！嘶!————
我想不明白啊。
我是真的想不明白！
我不明白他写的时候不害臊。
怎么说出去就害臊了呢？
他和我说，因为他写的东西，太浮夸，说不到点子上，年纪大了看不起，年纪小的看不懂。
只有那么一小撮的人呐。
只有那么一点儿。
就那么一小撮。
他比着自己那根小指头，生怕把指甲漏出来。
“就这么一点儿了。”
于是我问他。
你不懂你还敢写？
你胆儿挺肥的呀！
他听了不乐意，男孩子嘛。
都有自尊心不是？
他和我怄气，也不理我，说起来就像是孔乙己被人抓见偷书咯。
他涨红了脸，一个劲的说。
“文化人的事，怎么说敢不敢的？”
又讲。
“这行门槛儿低，是个人都能写！轮得到你来教我写书？”
哎哟。
嘶！————
我听着他这话，抽着烟脑袋疼得直喘气。
我问他，你是懂这行？是网络文学大师了？还是资深二次元大文豪！？
一说起这个，他就要和我拼命。
我犯不着和年轻人搞武装斗争，于是得曲线救国不是？
我又问他。
你到底想不想吃这碗饭了？
他说，他有理想。
我问他。
——你有个屁理想啊？
——你理想是啥你搞清楚了吗？
——理想是用双手去实现的，不是白日发梦！
他讲，再让他练练，他多读点书，心里就有数了。
我琢磨着这是个道理。
——毕竟他是傻的，智商测验也就八十六分，高中没毕业，算半个文盲。多读书没错，虽然他是傻的，但是爸爸爱他。
让他去读，什么都读。
他也学得快，会抖机灵。
从书里看见的，学会的，拿到的包袱，都抖出来。
糅碎了，放在每一处行文里。
融会贯通，浑然天成。
我管这个叫借鉴，都快变成抄袭了。
他不听，他说这个叫商品写法，太阳底下没有新的事物。
我说不过他，毕竟他年轻。
我也打不过他，毕竟他年轻。
后来。
他赚到不少钱，进了作协。
哇哦！
哇哦！
哇哦！
我学着炉石传说里牧师那副丑恶嘴脸光顾着开心了。
我和他比着大拇指，和他讲。
——你算有本事了？
他只是看着作家证，低着头，只顾着笑。
他说，还不够。
他说，这只是一个写字的基本功。
我又和他阴阳怪气地说。
——可把你能耐的！
再后来。
他戒了酒，书是写不太动了。
我也奇怪。
——以前你不是写得挺快的嘛？最快多少？最快一个小时六千字呐！唰唰唰唰唰！就这么搞出来了！
他说，他的才情用光了。
我骂他。
——你就是吝啬！舍不得那点故事！
他又说，他确实是没故事了。
我又骂他。
——你胡说八道！咱俩还能分了家？你心里有几本书我不知道？
他最后说。
“那几本书，赚不到钱。”
我问他。
钱重要还是我重要？
他说。
“当然是钱重要。”
我觉着他说了一辈子混账话。
——就他妈这句最有道理！
我就觉得他这么有本事，怎么不上天呢？
怎么得呆在这写网络？
每天赚个吆喝？
拿点儿酒钱？
让人夸几句，好家伙。我他妈看见他尾巴都开始摇了！
——什么德行！
我姐姐养的雪纳瑞都没他忠诚呀！
他只是讲。
“每一条评论，我都看了，我喜欢。只是看看，不会回。我是个腼腆的人。”
我好奇呀。
问呐。
有人夸你，称赞你，崇拜你，你开心嘛？
他说。
“不开心，这是应该做的。”
哇哦！
牛逼嗷！
听听这什么话？
应该做的！
我又问他。
有人骂你，质疑你，反对你，你生气嘛？
他说。
“不生气，这是应该做的。”
哇哦！
等会……
什么叫应该做的？
——什么道理？
我活到这个岁数了，愣是没听懂。
“你叫我去读书，书里这么教我的。”
他就这么说的。
“每个人都能写，都有故事，这没什么大不了的。”
他就是个年轻人。
“每个人都有嘴，都能说话，这没什么大不了的。”
他不喜欢我这副嘴脸。
“合上这本书，还能找着下本。你以前骂我心浮气躁，讨巧的手段不少，现在我不想着赚钱了，也不讨巧，想写点自己喜欢的东西，这是应该做的。从一开始我就想好了，这条路不好走。”
嚯！——
长本事了。
家里有矿啊！
我觉着他就是天真，没受过资本主义资产阶级的毒打。
——你不知道这个市场是什么德行？
——每一年都来新韭菜，嚓嚓嚓几刀割完，割完立马再换新，大家来读书，就图个乐呵，图个心安理得，图个放松，要一份满足感。你不是明白吗？你比谁都明白呀！
——好好写你的书，讲点儿噱头，说点漂亮话，再来一份心灵鸡汤，别弄那些什么七拐八拐的花头，没意思，真没意思。你倒腾来倒腾去不嫌麻烦，要不是我俩的关系够铁，我都不稀得看第二遍。
——别说这是跪着要饭的，多少人想跪，都没这本事呢！你看不起它？看不起它就是侮辱其他写字儿的！写字儿的是什么人？是劳动人民！你敢看不起劳动人民？
——我也奇怪，我寻思你要是不明白，怎么吃这碗饭到今天的？
他气着我了。
不好意思，情绪有点失控。
他确实是气着我了。
都快把我气哭了。
我还盼着这个儿子能给我养老呢。
——他怎么就这么没出息。
他到底是怎么了？
他是疯了吗？
他为什么就这么倔呢？
他是有多想不开啊！
有烟吗兄弟？
有烟给我来一根儿。
——你别问我几个菜，我没喝酒。
故事说到这儿，我觉着你应该也听懂了，明白了。
感言什么的，没什么感想。
它就是个东西。
是的。
“东西。”
你也别说他写人性，写时政，讽刺什么，暗示什么，隐喻什么，更别说有什么目的。
他真没那能耐。
他凭什么有那个能耐？
他哪里来的资格？！
他何德何能？！
它就是个东西。
谁都能写，谁都有故事。
谁都能万岁，谁都能当作家。
谁都能喜欢，谁都能讨厌。
唯独有一点！
喜欢的人，不一定会说喜欢。
因为我知道。
大家都害臊嘛！
喜欢一姑娘，一好看的小伙子！
能随随便便说出口吗？
能大街上拉着人家手，随口就是Mua一下吗？
那不叫喜欢，那叫馋人家身子。
但是谁说馋人家身子就不能喜欢上了？
可是啊。
可是……
要是不喜欢，讨厌上了。
——那立马得说出口。
哇，你要想一孩子受委屈了。
那不得立马提着家里最皮实耐艹的刀子去攮那个混账破落户？
那是破口大骂锣鼓震天。
一定要分对错！一定要争个面孔耳赤！
一定把全家都问候一遍，一定得坚持自己的观点！
一定把是非黑白都分开，一定贴上标签比个高低！
一定！
一定！
一定！
一定记得投票。
因为你喜欢的，它不一定有票。
你眼睛里看见的，给你推荐的都是不喜欢。
却开始怀疑它为什么有那么多票。
你觉得是人家审美有问题。
其实只是因为你和他一样。
喜欢害臊，说不出口。
这票，投不出去。
别人家是求订阅。
我这里就只能求票了。
那可不。
他不能跪着要饭啊！
他是我儿子呀。
得嘞。
……
……
耽误你几分钟。
不见怪吧？
见怪也不怪了。
说说东西吧。
还是说说这个“东西”。
如上所述，我没有任何隐喻的意思，一切与现实无关。
我是个东方人。
出生在九十年代。
是东方最危险的时候。
我们的老大哥倒下了。
西方说。
铁幕没了，熊猫吃的竹子做的竹幕还远吗？
结果到了今天，我的祖国依然屹立在东方这片神州浩土上。
事到如今。
全世界有两百零七个国家。
只有五个社会主义国家。
它们是越南、老挝、古巴、朝鲜。
还有我的母亲，我的祖国。
我深爱着我的母亲。
我深深地爱着她，因为她用全世界百分之七的耕地，养活了全世界百分之二十一的人口，只这一点，就能成为我爱她的理由。
这是现实。
……
……
我不会写上边这个“东西”。
那不是我应该干的事。
我看儿子吊着这口气。
理不顺了，只想写自己的“东西”。
也和现实完全无关，早就脱离了现实。
它就是个东西。
你可千万别想太多，看不下去了赶紧换一本，免得受了委屈，受了气，要拿刀子来攮我。免得魔怔了，认为看本书就能涨知识，知识它真不是书给的，是你自己的。
我儿子就是信了这两条，所以才会发疯。
我在和你说真真切切实实际际的事。
更没有冷嘲热讽的意思。
多劳动，多干活。
多创造，少浪费。
不要掉入西方准备的小布尔乔亚消费主义者的泥潭。
不要忘记为了什么而活着。
努力工作，陪陪家人。
——人民万岁。
记得。
你喜欢，不喜欢。
都发出声音来！
别像他。
别害臊。
我这儿有个群号。
你看看。
它是148073352。
叫劲爆大象部落。
听上去就TM劲爆。
要是合适，就来聊聊天儿。
不合适，我们有缘再见！